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ÉMIGRATION EN AMÉRIQUE : 
DEUX TÉMOIGNAGES 
Ce sont essentiellement les archives de l 'administration qui 
nous renseignent sur les faits et gestes des émigrants . A tous les 
échelons de la hiérarchie , les fonctionnaires qui entrent en contact 
avec eux ont laissé des lettres , des rapports dans lesquels ils donnent 
leur avis sur tous les aspects de l 'exode et sur ceux qui y prennent 
part . 
Mais les préfets , sous-préfets , commissaires de police et res­
ponsables de la gendarmerie ne sont jamais que des spectateurs 
d'un phénomène qu'ils désapprouvent et qu'ils sont même chargés 
de combattre . 
L'abondance des commentaires officiels contraste avec le mutisme 
quasi total des acteurs de l'émigration .  Issus des couches les plus 
modestes de la population , ceux qui s 'expatrient ont rarement la 
faculté de s 'exprimer sur l 'aventure qu'ils sont en train de vivre . Le 
pourraient-ils qu'ils n'en ont ni le désir ni le temps .  Avant de partir , 
la vente de leurs biens , les démarches administratives et les prépa­
ratifs de leur voyage sont leurs uniques préoccupations . En route , 
dans leurs modestes charrettes ou dans les wagons du chemin de 
fer ,  puis dans l 'entrepont du navire qui les emporte au loin , écrire 
est tout simplement impossible et les lettres qu'ils expédient , une 
fois l 'océan franchi , sont rares et peu prolixes . . .  
Il reste malheureusement peu de survivants parmi les émigrants 
pour témoigner . Le récit de leur expérience n'en a que plus de prix . 
Aussi nous a-t-il paru intéressant de publier l 'interview d'une émi­
grante lorraine revenue au pays natal , ainsi que celle de la fille d'un 
autre « Américain » - aujourd'hui disparue - encore toute imprégnée , 
à 85 ans , des souvenirs de l 'épopée de l 'émigration .  
1 - Jeanne Mayeur, née Didelot (Abreschviller , 18 février 1981) 
(Pour la commodité de la lecture , les questions posées n'ont pas été 
reproduites et les éléments du récit ont été regroupés par thèmes) 
Le Départ 
Nous sommes partis en Amérique en juillet 1907(1) . Nous avons 
passé 14 ans en Amérique . Nous sommes partis pour la raison que 
1) 1907 constitue l'un des sommets de l 'émigration. Cette année-là, les États-Unis 
enregistrent l'arrivée de 1 . 285 .349 immigrants, la plupart originaires d'Autriche­
Hongrie , d'Italie et de Russie .  
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mes parents ne voulaient pas être sous le joug allemand . Il y avait 
[mes parents] , mes deux frères Robert et Armand et moi , la dernière . 
L'aîné avait 5 ans de plus que moi . J 'avais un frère de 1900 , moi 
j 'étais de 1902 et l 'aîné était de 1895 , par là, je ne suis plus très 
sûre . . .  Mes parents avaient un café à Lafrimbole , le Cheval Blanc. 
On vivotait , on ne gagnait pas sa croûte , on ne gagnait pas assez . 
Alors , mes parents ont décidé de partir en Amérique . Ils savaient 
où aller ; ils étaient recommandés par l'oncle Aubry , de Saint-Quirin . 
L'oncle Aubry ne faisait rien, il était retraité , certainement . Il 
connaissait cette miroiterie . Je ne sais pas s ' il y a travaillé , il a 
recommandé mon père et nous étions certains d'avoir du travail en 
arrivant . Mon père n'avait jamais travaillé dans une miroiterie , 
mais il a travaillé pendant les 14 ans que nous étions là-bas . 
Le voyage. New York 
J'avais 4 ans et demi mais je me souviens d'un iceberg qui était 
presque sur notre route . Le capitaine nous a appelés , a appelé tout 
le monde pour voir l 'iceberg . . .  
Je ne sais pas où nous avons logé pour commencer, je n'en sais 
rien . . .  On a connu des Lorrains , au bout d'un moment . On se 
connaissait ; ils nous disaient : « Il y a tel et tel qui est venu aussi » .  
O n  s e  voyait , de temps à autre , particulièrement avec des nommés 
Marchal , un nommé Marchal , de Cirey qui était aussi dans la miroi­
terie , dans une autre fabrique . . .  Alors là ,  c'étaient nos meilleurs 
amis . Il était de Cirey , il était veuf avec un fils . Il s 'est remarié avec 
une Suissesse de Porrentruy ; elle était très gentille . Le fils s 'est 
marié avec une Italienne . 
Les Américains 
Les rapports avec les Américains étaient très bons parce qu'ils 
étaient sympathiques , très sympathiques . Nous étions toujours très 
bien avec.  Et dans un logement où nous avons habité , justement le 
dernier des logements , avant de prendre le bateau , eh bien , il y 
avait au-dessus de nous une Irlandaise - une famille irlandaise de 8 
enfants - ,  Madame Moony, et puis , au-dessus de Madame Moony, 
c'étaient des Allemands , une Madame Brennan . Au-dessus , c'était 
bizarre , il y avait des Anglais , fabricants de chaussures ;  nous étions 
très bien avec , avec tout ce monde-là . 
La langue 
Moi , personnellement , je n'ai eu aucun problème . Ma mère 
s 'est très bien débrouillée aussi . Peu de temps après [notre arrivée] , 
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elle hachait dans l 'anglais , vous savez , mais elle se défendait très 
bien . Mon père ne sortait pas beaucoup , c'était un homme très 
calme . C'est ma mère qui faisait toutes les démarches . . .  Chez nous , 
nous parlions toujours français .  Mais quand on se disputait ,  avec 
mes deux frères ,  on se disputait en anglais . Alors ma mère , mon 
père disaient : « Parlez donc le français ,  qu'on puisse trancher au 
• 1 moms . » .  
L e  logement 
Nous avons changé plusieurs fois parce que ça dépendait , on 
n'était pas toujours très bien logés , alors on cherchait toujours 
mieux , toujours en appartement . Là où mon frère est mort , dans la 
lOe Avenue , là c'était très bien , 659 Tenth Avenue . La concierge 
était Madame Hoffmann qui était . . .  oh , nous étions le mieux du 
monde avec cette femme . Elle avait deux filles qui habitaient la 
même maison . C'est là que mon frère est mort , à 13 ans . . .  il était 
somnambule , et il est tombé . . .  Ma mère leur avait donné la permis­
sion , avec mon frère aîné , d'aller voir un spectacle , un dimanche 
soir , et mon frère aîné était tout de même plus âgé que l 'autre , 
alors elle lui dit : « Tu auras soin de ton frère » . . .  Quand ils sont 
revenus , naturellement tout le monde était couché , on n'a pas 
entendu et au bout d'un moment , peut-être quelques heures , mon 
frère entre dans la chambre de ma mère et lui demande si elle n'a 
pas vu Robert . Ma mère d'un bond s 'est levée : « Mais pourquoi ? 
Vous n'êtes pas rentrés ensemble hier soir ? » « Mais si , maman , 
nous sommes rentrés » . . .  Son linge était dans sa chambre et puis , 
elle a vu , elle a regardé , jeté un coup d'œil , la fenêtre était baissée ­
vous savez , les fenêtres se baissent - ,  et voilà , il était dans le vide . . .  
Nous étions au troisième . Elle a couru chez Madame Hoffmann : 
« Madame Hoffmann, Robert s 'est tué ! » Et voilà . Elle a couru 
tout de suite de l 'autre côté de la rue , Madame Hoffmann, chercher 
les pompes funèbres , mais on n'a pas pu le relever . Il fallait attendre 
que la police vienne , pour l 'enquête . 
L'école 
Alors ça, c'est intéressant , l 'école . Alors , du fait que nous 
commencions , nous arrivions à New York , alors ma mère dit : « Il 
faut mettre les enfants à l'école , quand même » .  Surtout pour mon 
frère aîné et le deuxième . Alors elle les met à l 'école « La Miséri­
corde » , l'école des sœurs , qui était française , qu'on puisse apprendre . 
On ne savait pas l' anglais , on ne pouvait pas aller dans une autre 
école . . .  Bon, nous voilà partis donc à l 'école . On n'y est pas restés 
longtemps, parce que les sœurs , vous savez , n'étaient pas intéres-
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santes , du tout du tout . Oh, moi , j 'en ai gardé un souvenir , je ne vous 
dis que ça ! Un souvenir d'une gifle , qu'une sœur m'a donnée , parce 
que je ne voulais pas . . .  C'était une sœur qui allait quêter , elle quêtait 
chez les gros bonnets et puis elle prenait les petites filles , elle 
prenait les petites filles avec elle , mais elle les habillait avec des 
vêtements pauvres, elle ne mettait pas nos vêtements de chez nous, 
elle nous mettait un chapeau, écoutez , et puis un manteau, tout ce 
qu' il y a de vieux et de pauvre . Elle nous emmenait , et alors moi , 
naturellement , je ne pouvais pas voir ça . Alors elle m'a donné un 
bon soufflet et puis il a fallu marcher quand même . . .  Et arrivées 
chez ce monsieur très riche,  puisque c'était une grosse affaire , ce 
brave homme m'a vue dans un état comme ça, il a dit : « Cette 
pauvre petite , c'est une pauvre petite ! ». Il m'a glissé en partant 
une bonne pièce de monnaie dans ma main . Oh , j ' étais contente ! 
Je l 'ai regardé avec des yeux , je ne vous dis que ça. Arrivée un peu 
plus loin avec la sœur , elle me dit : « Qu'est-ce qu'on t'a donné ? » .  
Moi , je  tenais m a  pièce dans m a  main , je n e  vous dis que ça . Alors 
je [la] lui ai montrée , je ne pensais jamais qu'elle allait me la pren­
dre . . . .  Elle me prend ma pièce . « Ah ! non, je dis , c'était la mienne , 
il me l 'a donnée , c'est à moi ! » Elle n'a rien voulu savoir . Oh , 
alors , je  suis rentrée , je  l 'ai dit à ma mère , c'est ça qui a tout boule­
versé . . . Alors , elle nous a sortis de là et nous sommes allés à l'école 
publique . . .  Dans six semaines , je savais l' anglais ; moi , ça a été 
rapide . Mes frères aussi . On était bien considérés ,  vous savez , on 
n'était pas mal vus du tout . . .  Je dépassais les Américaines , je  
travaillais bien . 
Le travail 
Mon père ne s 'est jamais fait naturaliser américain , ma mère 
non plus . . .  On a eu du mal pour débuter aussi parce que ça chômait , 
mon père chômait .  Alors il a fallu que ma mère se mette au travail , 
elle a fait de la broderie , beaucoup , beaucoup de broderie . Elle a 
travaillé pour des juives . . .  très bien . . .  Ça a duré assez longtemps , 
mais ma mère n'a pas arrêté la broderie , elle a continué malgré que 
mon père [re ] travaillait . C'était intéressant , je vous assure , elle est 
tombée dans de très bonnes maisons . On était très estimés . C'est 
d'ailleurs la dernière maison . . .  elle a travaillé pour des Kahn et 
pour des Kraskopf, alors c'est monsieur Kraskopf qui lui a parlé de 
ce monsieur Rothshild , qui était un très bon avocat . « Allez-y de 
ma part , allez le trouver de ma part et vous lui expliquerez votre 
cas ». [C'était] pour mon frère qui est mort<2l . Donc ma mère est 
2) Il s 'agissait d'obtenir la pension normalement versée aux parents des militaires 
tombés à la guerre . 
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allée trouver monsieur Rothshild et a dit : « Madame , - c'était moi 
qui servais d'interprète , ma mère ne pouvait pas bien s 'exprimer en 
anglais - nous allons tout essayer; si on ne gagne pas , vous ne payerez 
rien, et si on gagne , vous ne payerez rien » .  Il était charmant ! 
Jeanne Didelot (au centre) et ses parents sur la tombe de Robert 
(t 1913) et Armand (t 1918) . Calvary Cemetery , New York , 1918 .  
La guerre 
Mon frère [aîné] qui est revenu de France en Amérique était 
militaire américain . Il s 'est fait naturaliser américain et il s'est engagé 
dans l'armée en 1917 ,  il est venu en France faire la guerre . . .  Il était 
dans l'armée d'occupation en Allemagne, puis [il a été] rapatrié 
comme malade . Deux mois et demi après son retour à la maison - il 
avait déjà l'otite - ,  il a été transporté à l'hôpital , et puis il est mort 
quinze jours après à New York , au Belle Vue Hospital . . .  Nous 
allions [chez M. Rothshild] quand il nous faisait appeler . . .  Il y a eu 
quand même une plaidoirie , ma mère n'y est pas allée , c'est lui qui 
a fait tout sans elle . Alors , il a gagné . Alors , quand il a fait appeler 
ma mère , il a dit : « Madame Didelot , nous avons gagné ! » . C'était 
une rude chose pour lui , vous savez , un jeune homme comme ça ! 
A l'église 
Nous allions à Saint-Michael , c'était l 'église de notre paroisse , 
de notre quartier. Seulement , comme [dans] cette église , c'était 
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toujours de l 'anglais , alors ma mère un beau jour dit : « Écoute , j 'ai 
lu dans le Courrier des États- Unis . . .  , j ' ai vu une annonce . Diman­
che , nous partirons nous deux , c'est un peu loin mais tant pis , nous 
irons et nous verrons ce que c'est » .  C'était loin vous savez , près de 
Madison Square . . .  Nous voilà arrivées devant cette église et puis 
ma mère dit : « C'est catholique , il y a une croix ! » . Nous rentrons , 
il y avait le pasteur - on a su que c'était le pasteur après ! - qui était 
à l 'entrée qui recevait ses . . .  clients quoi, et puis , alors , ma mère 
s 'est annoncée : « Je suis française et nous aimerions , j ' aimerais 
une fois écouter un sermon en français » .  Alors , il était très gentil , 
il était de Sarre-Union, monsieur Wittmeyer , il avait une barbe 
blanche comme ça; un bel homme , vous savez . Alors , quand il a 
entendu qu'on était françaises , vous pensez , on a été bien reçues . . .  
Alors , on y allait tous les dimanches . 
La ProhibitionC3l 
Une fois [pendant la guerre] il y avait la musique allemande , 
avec leurs gros cuivres ,  qui venait dans les quartiers jouer de la 
musique . Ma mère regarde par la fenêtre , elle avait entendu ça et 
c'était pas agréable . . .  elle leur a jeté de l'eau et puis elle s 'est retirée . 
Oh, elle était furieuse ! 
Le samedi et le dimanche on ne sortait pas ,  mes parents ne 
sortaient jamais . Mon père rafistolait les chaussures : j ' avais des 
frères qui en brisaient . . .  C'était cher à l 'époque et puis comme il ne 
travaillait pas , alors , vous savez , il avait tout ce qu'il fallait pour 
ressemeler et tout . De temps en temps , nous allions le samedi chez 
nos amis Marchal , à leur tour ils venaient chez nous ; c'était la Prohi­
bition à l 'époque . Alors , la Prohibition , c'était une chose terrible , 
parce que vous savez , les Français aimaient bien leur verre de vin , 
monsieur Marchal aussi . Alors , que faisait mon père ? Il achetait 
de grands cageots de raisins secs et puis alors . . .  il distillait . Il avait 
son petit vin et puis avec ce qui restait , le résidu , - comment qu'on 
appelle ça ? - il faisait son eau-de-vie . Il s 'était fait un petit alambic 
avec une bouilloire , et puis il avait mis un tuyau en cuivre , et puis il 
y avait de l 'eau qui rafraîchissait le tuyau et on voyait l 'eau-de-vie 
qui coulait , oh, la la . . .  C'était formidable .  Et puis alors il la repassait 
de nouveau une deuxième fois pour la raffiner, et on avait de l 'eau­
de-vie comme de l 'eau de roche . Alors , quand le père Marchal 
venait : « Mon vieux , t 'auras de l'eau-de-vie » que lui disait mon 
3) La Prohibition ,  décrétée en janvier 1919 ,  dure jusqu'en décembre 1933 . La fabri­
cation, la vente , le transport , l'importation , l 'exportation et . . .  la consommation de 
boissons alcoolisées étaient interdits . 
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père . Alors devant lui il lui faisait marcher son système . Il fermait 
les portes , naturellement , c'était défendu , hein . . .  
Le retour 
En 1921 nous sommes revenus par rapport à la santé de mon 
père . C'était sa santé qui n'allait pas . Le docteur a dit : « Si vous 
retournez chez vous en France , il a des chances de vivre encore 
quelque temps . . .  » . En effet , il a vécu encore neuf ans , et puis après 
il est mort . . .  D 'un coup , ils ont décidé de rentrer. Ils se sont décidés 
comme ça . Moi , je ne voulais pas revenir , j ' aurais pas voulu revenir . 
Mes deux frères étaient morts , [mais] j ' ai eu deux sœurs qui sont 
venues au monde là-bas , en Amérique . Nous sommes partis à trois 
et nous sommes revenus à trois . Moi , j 'aurais voulu rester là-bas . . .  
Ma mère avait une amie , Madame Desbruyères , ça c'était 
quelqu'un de bien . Elle avait été institutrice au service du roi 
Nicolas II de Russie , pour les enfants . . .  Elle était au service , à 
l'époque , de Madame Carey . La Carey Society , c'était une société . . .  
pour la délinquance , vous voyez . C'étaient des gens excessivement 
riches et alors madame Desbruyères , elle était logée donc dans 
cette maison et quand il y avait le Thanksgiving Day, Christmas et 
puis quoi encore . . .  , c'était trois fois par an , elle faisait un repas de 
dinde dans cette maison , pour les jeunes gens-là , pour les remettre 
dans le bon chemin , vous voyez ? Elle m'avait demandé si je pouvais 
lui donner un petit coup de main pour emporter les plats sur la 
table . Alors vous pensez que j 'y allais , hein , je  l 'ai aidée et ma mère 
aussi . C'était une personne très , très , très bien . . .  Un été , elle a 
demandé à ma mère : « Écoutez , Madame Didelot , est-ce que vous 
pourriez me laisser Jeanne , pendant les vacances d'été , pour aller 
chez la sœur de madame Carey , madame Romjee . C'était pour 
causer français , tout le temps parler français à son petit garçon de 
sept ans . . .  J 'avais quinze ans , par là , alors je suis donc partie . Nous 
sommes partis de New York à Long Island et puis on est resté 
quelque temps à Long Island , puis après nous sommes partis près 
de Niagara Falls , chez la belle-mère qui avait une propriété magni­
fique . Tout le monde est parti , elle avait un wagon qu'elle avait 
loué pour elle toute seule , et de là nous sommes partis de New 
York à Toronto , de l'autre côté de Niagara River . 
Et quand nous sommes partis , Madame Desbruyères était au 
bateau et puis elle a dit : « Tu sais , Jeanne , si ça ne te plaît pas en 
France tu reviendras chez moi » .  Et voilà,  j ' aurais tant voulu , 
j 'aurais préféré rester . . .  La traversée a duré dix jours , parce que le 
bateau était déjà un petit vieux . Nous avons pris le même , c'était 
La Touraine, nous sommes partis sur La Touraine et revenus sur 
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La TouraineC4l . . .  Mon père a dit : « On était tellement bien qu'on 
repart avec puisqu'il est encore en service ». On voulait revenir sur 
un autre , je ne sais plus lequel , et puis , je ne sais pas ,  il y avait 
quelque chose , je ne sais pas si c'était déjà complet ou quoi . . .  Il n'y 
avait qu'une classe , là, et puis dans le fond il y avait les troisièmes .  
Nous étions en  haut , nous étions bien , très , très bien e t  nous avions 
tellement à manger , on avait tellement pitié de ceux qui étaient en 
troisième classe [que] nous allions leur apporter , en cachette , un 
petit peu . . .  on leur prenait de notre nourriture ,  on [la] leur appor-
tait en bas . .  . 
La France 
Nous nous sommes installés chez une tante , une demi-sœur de 
ma mère , en Eure-et-Loir , à Clévilliers . Nous nous sommes installés 
chez elle pendant que mes parents étaient venus ici à Abreschviller .  
Mon père voulait acheter une maison ici , vous comprenez , pour y 
rester . Et alors ils ont trouvé une maison au Faubourg , il avait le 
choix entre deux , une un peu plus bas et puis une au Faubourg . Il a 
dit : « Je prends le Faubourg parce que ça me rappellera notre 
propriété , la propriété de mes grands-parents , de mon père » .  
C'était à l a  Basse Frentz(5) . Il était près de ses forêts . Il n'a plus 
travaillé , vu son état , il est mort à 56 ans . . .  
On était connus . On était un peu jalousés . . .  Et depuis , eh bien 
voilà , nous y sommes . . .  J 'ai pleuré en montant le Faubourg . J 'ai dit 
à ma mère : « Donne-moi de l 'argent , que je reparte en Améri­
que » .  Je ne voulais pas rester ; pensez , à dix-huit ans , revenir dans 
un bled ! Maintenant le village est tout de même un peu mieux , 
mais à l 'époque il y avait des fumiers devant toutes les maisons . 
Alors , vous pensez , pour moi qui avais vu une ville comme New 
York , alors là, je ne pouvais pas m'y faire . J 'ai pleuré , je vous 
assure . Mes sœurs étaient encore jeunes . . .  Alors mon père est 
mort . . .  Ma mère a voulu leur donner une situation : elles ont fait 
l 'école d'infirmières à Colmar , chez les sœurs de Saint-Joseph , et à 
quinze jours du diplôme d'état , la sœur aînée , la deuxième , est 
morte . Elle a eu la grippe , une grippe qu'elle a attrapée comme ça 
des malades , en les veillant le soir , en passant dans leurs chambres ,  
simplement . E t  cinq jours après , elle était morte . . .  La  plus jeune a 
fait son diplôme d'état , elle était infirmière dans l 'armée,  elle était 
4) Construite aux chantiers de Penhoët (Saint-Nazaire) , La Touraine est inaugurée 
en 1891 ,  dans le bassin de l'Eure au Havre. Le navire (154 rn de long, 9161 tx, 2 hélices, 
12000 CV, 18 nœuds de vitesse moyenne) termine sa carrière de transatlantique en 
1922 . Il finit comme hôtel flottant à Goteborg . 
5) Maison forestière entre Abreschviller et Lettenbach . 
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A.F .A.T . (6) ,  elle était en Allemagne , pendant la guerre , elle a voulu 
aussi faire sa part et puis , entre temps ,  moi je m'étais mariée . Mais 
elle était toujours fille , elle a été infirmière à l'hôpital militaire de 
Sarrebourg . . .  Je me suis mariée en 23 , mon mari était boulanger 
chez sa mère avec un autre frère plus jeune , et naturellement , ça ne 
pouvait pas marcher, deux frères ,  il fallait qu'il y en ait un qui 
saute . Mon mari a dit : « Nous partirons » .  Et nous avons acheté 
cette maison, et depuis j 'y suis . A part les années d'expulsion - nous 
avons été expulsés , n'est-ce pas , à Romans , dans la Drôme , cinq 
ans - ,  à part ça nous étions toujours ici . J'aurais tant voulu repartir 
en Amérique ! C'est pour cela que j ' avais écrit à l ' avocat de ma 
mère pour lui demander s'il pouvait discuter pour moi auprès du 
gouvernement , pour qu'on me paye un voyage en Amérique . Ma 
mère avait droit à un voyage , n'est-ce pas ? Tous les parents de 
militaires morts avaient droit à un voyage sur la tombe de leurs 
enfants , et alors ma mère dit : « Vu mon âge , tu iras à ma place , 
demande à Monsieur Rothshild » .  J'ai donc fait une lettre en anglais 
et puis Monsieur Rothshild m'a dit que ça ne pouvait pas se faire . 
Et j ' avais encore écrit ailleurs , à Paris , [mais] il n'y a rien eu à 
faire . . .  Un pays riche comme ça aurait quand même pu me payer 
un petit voyage . . .  
Si c'était à refaire , je  partirais pour juste un aller-retour , mais 
plus pour y rester , parce que maintenant , pour rester là-bas , c'est 
plus l 'Amérique d'autrefois , c'est plus l 'Amérique de notre temps . 
Il faisait bon vivre , là-bas , ma mère serait là elle vous le dirait . Oh 
la la, ma mère se plaisait , je vous assure ! . . .  Maintenant , vous savez , 
avec ce qui se passe là-bas , ce n'est plus intéressant , je  ne crois pas . 
Et puis , il faudrait déjà avoir de la famille , c'est pour ça que j 'aurais 
tant voulu retrouver cet Auguste Marchal(7) pour un peu lui parler 
avant , lui demander si j 'arrive là-bas , si j ' aurais un pied-à-terre 
pour peu de temps , huit jours quoi .  . .  
Remembering English 
You'd like me to speak English , you'd like to hear me speak 
English , I didn't forget it . . .  We came here in 1921 and since 1921 I 
didn't have the occasion to speak . . .  When we were expelled ,  we 
lived near . . .  I 'd like to remember the name , that city . . .  Valence . 
We went to Valence with my sister and we met American troops , 
and when I saw the Americans I was crazy, I thought I was in New 
York and I said to my sis ter : « The re are American soldiers over 
6) A.F.A.T.  : Auxiliaire féminin de l'Armée de terre . 
7) Fils du << père Marchal >> , marié , on s'en souvient , avec une Italienne . 
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there » and one of them beard me speak . « Are you American ? 
- No ,  l 'rn not American , l 'rn French . - Are you an American 
teacher ? No . l'rn not an American teacher . . .  » We couldn't explain 
anything , they had to hurry . I don't know where they were going . . .  
Here , there 's nobody that speaks English . Nobody . . .  I missed it , 
very much . . .  
II - Philomène Bailly (Niderhoff, février 1983) 
Justin Hippy et Caroline Bailly 
Caroline Bailly , ma tante , s 'est mariée avec Justin Hippy . 
Après le mariage , ils ont parti en Amérique . Et une jeune fille de 
Niderhoff a profité de partir avec eux pour faire le voyage . . .  En 
cours de route , sur la mer , la jeune fille s 'a mis à chanter : « Nous 
étions entre ciel et mer » .  Alors tous les mousses et tous les marins 
[se] sont rassemblés autour d'elle sur le pont . . .  Alors les voilà 
arrivés en Amérique , elle avait ses frères , la jeune fille , qui [y] 
étaient déjà ,  elle savait où se déposer , et ma tante , mon oncle Justin 
Hippy , il avait son chantier , il avait venu pour se marier , mais à 
condition que c'était pour repartir . Elle avait bien voulu , hein . 
Alors bon , ils sont restés quelques années , ils ont eu un petit 
garçon qui est mort et après ils ont eu une petite fille . D 'un coup , 
d'un coup , Caroline Bailly a dit à son mari : « Je ne veux plus rester , 
je veux rentrer au pays et je ne veux plus rester et je ne veux plus 
rester » .  Alors ils se sont préparés pour revenir à Niderhoff. En 
cours de route - c'était sûrement encore le même bateau qui les 
avait emmenés -, voilà tout d'un coup un marin qui s 'amène près 
d'eux et qui lui dit : « Tiens madame , vous rentrez au pays ? » . Au 
bout de combien d'années ! « Tiens , vous nous connaissez ? » « Eh 
oui , j 'étais déjà sur le bateau quand vous avez parti . Oui , mais , ce 
que je voudrais savoir : et la jeune fille qui était avec vous ? » « Ah , 
écoutez , elle est restée , elle s 'est mariée en Amérique » .  Avec . . .  
c'était un du pays . Il n'y a pas longtemps qu'elle est morte . . .  
Auguste Bailly 
C'était un beau soldat , voilà son ancienne photo , ce n'étaient 
pas de bonnes photos . . .  C'étaient des beaux soldats . Quand il était 
libéré de militaire , il était rentré à la maison , voilà qu'on parle qu'on 
allait relever les réservistes . On était Français, c'était en 70 . Réserve , 
comment que je veux vous dire , pour aller faire des périodes .  Alors , 
Bailly Auguste a été appelé . Alors les chefs lui ont dit , à tous les 
mêmes : « Mes petits , ne pensez plus à vos mamans, vous êtes ici 
pour faire la guerre » . Alors , voilà la guerre de 70 . Bon , on avançait , 
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Philomène Bailly (1898-1985) (2• à partir de la droite) avec ses parents (au centre) , 
Auguste Bailly , l 'émigrant (1845-1916) et son épouse , Marie Christophe (1860-1949) , 
et un groupe de militaires allemands , 1918 .  
on gagnait la bataille , on les faisait reculer , on ravançait , toujours 
comme ça. Les voilà au siège de Metz . Mon père a été en . . .  Il y 
avait deux généraux , Bazaine et MacMahon (vous savez ça , n'est-ce 
pas ? ) .  Alors , on ne donnait rien à manger , et les sacs de farine , le 
fond des sacs pourrissait pour qu'on ne cuise pas le pain . [Il] a fallu 
que la ville de Metz se rende . Alors , Guillaume Jer a gagné la guerre , 
Napoléon a perdu . 
Bon, voilà la guerre finie , mon père a été fait prisonnier en 
Haute-Silésie . Ils auraient presque mangé des rats . Alors , voilà un 
grand convoi qui revient , il était dedans . Il arrête à Sarrebourg 
pour ceux qui voulaient descendre , mais mon père n'a pas descendu , 
il a reparti à Paris . Et puis quoi , le voilà dans la RÉVOLUTION . 
Et puis après , quand ç'a été fini , il a bien revenu à Niderhoff . . .  Et 
puis , tout d'un coup , il a dit : « Je fais mes malles , je m'en vais en 
Amérique » .  Il était garçon . Le voilà parti en Amérique , je ne sais 
pas s'il a resté deux ans , trois ans , je ne sais pas . Et puis , je  vous ai 
raconté que la jeune fille avait été lui dire au revoir, qu'elle revenait . . .  
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Alors elle va trouver papa et elle lui dit : « Auguste , je rentre au 
pays , je viens vous dire au revoir » .  « Tiens , qu'est-ce que vous 
avez pris pour un bateau ? » qu'il lui dit . « La Bourgogne ». « Eh 
bien , vous êtes une malheureuse , parce que , qu'il dit , elle a été en 
réparation » . . .  Elle avait payé . Alors , huit jours avant qu'elle ne 
prenne le bateau , elle écrit chez ses parents , ici : « Je vous envoie 
mon argent , des fois que la bête n'arriverait pas » .  Et ç'a été vrai : 
voilà un autre bateau qui vient comme quand deux autos se . . .  
tapent , il ouvre La Bourgogne en deux . Alors il y a eu qu'une dame 
sauvée qui avait une couronne de sauvetage . Elle s'appelait madame 
Lacasse . Voyez , moi je sais ça par mon père . On a dit : « Mon, la 
Marie Germain , la Marie Germain est morte , est noyée , la Marie 
Germain ! » .  Et ils ont eu les sous, c'était envoyé avant . Y aurait 
fallu prendre un autre bateau . 
Voilà , et puis tout d'un coup , bien sûr papa en a eu assez 
d'Amérique , le voilà revenu à Niderhoff. Et puis au bout d'un an il 
s 'est marié avec ma mère . . .  
La petite fille qui a revenu avec ses parents , elle s 'a  marié , sa 
mère a revenu encore son père , le frère était mort que je vous ai 
dit . C'était la mère du Paul Haumant , de Lorquin . Mais sa mère 
était vieille , alors elle s 'est mariée avec un cultivateur, ici , mais elle 
est née en Amérique . Quand il fallait des papiers , soit à la mairie 
ou bien à l 'église , [il] fallait écrire en Amérique . Elle s 'a marié , il 
fallait des papiers , pour l 'église aussi , elle avait été baptisée là-bas . 
Il y en avait beaucoup qui ne se mariaient que civilement là-bas , 
parce que c'était coûteux . Mais peut-être que c'est arrangé mainte­
nant . Voilà . . .  
* * 
* 
On ne sait pas très bien combien de temps Auguste Bailly a 
passé en Amérique . Il était bûcheron près de Boston , en Nouvelle 
Angleterre . D ' après Philomène , il aurait quitté la Lorraine peu de 
temps après son retour de Paris , donc en 1872 ou 1873 , et serait 
resté « deux ou trois ans » .  Elle ajoute ensuite que le mariage de 
ses parents aurait eu lieu après son retour . Or Auguste Bailly a 
épousé Marie Christophe en septembre 1883 : il aurait donc séjourné 
en Amérique beaucoup plus longtemps , à moins qu'il n 'ait émigré 
plus tard . . .  
De toute manière , il ne se trouvait pas aux États-Unis au 
moment du naufrage de La Bourgogne et n 'a  donc pas pu parler à 
la pauvre Marie Germain avant la traversée fatale . 
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La perte de La Bourgogne - 14 ans avant l 'accident du Titanic ­
avait fait grand bruit à l 'époque et le fait que des compatriotes aient 
péri à son bord explique que Philomène - qui avait 5 mois au moment 
du drame - ait gardé en mémoire les récits entendus lorsqu'elle était 
petite . La presse régionale avait rapporté dans le détail la « terrible 
catastrophe en mer » - survenue à l 'aube du 4 juillet 1898 - à partir 
du 8 juillet (Courrier de Metz) . Éperonnée par un voilier anglais , 
La Bourgogne avait rapidement sombré , entraînant dans la mort 
quelque 600 personnes , parmi lesquelles tous les officiers et , chose 
inouïe , tous les passagers de Ire classe . Parmi les rescapés , recueillis 
par le navire abordeur , se trouvaient une majorité de matelots et 
une seule femme , Mme Lacasse . Aucun enfant n'avait été sauvé ! 
Dès le 9 juillet, le Courrier de Metz publiait une liste des 
premières victimes (209) , le nom de Marie Germain n'y figure pas . 
Le 19 juillet, paraissait dans le Saarburger Zeitung l 'entrefilet 
suivant : « + Hartzweiler , le 19 juillet . Le bruit court que des gens 
natifs de notre commune et voulant revenir de l 'Amérique , où ils 
avaient émigrés (sic) il y a quelques années , ont péri lors du naufrage 
de la Bourgogne<8l » . . .  A Niderhoff, le curé ouvrit le registre parois­
sial à l 'année 1869 et , dans la marge de l 'acte de baptême de Marie 
Germain - fille de Joseph Germain et de Thérèse Gérard , 22 juillet 
1869 - , il écrivit : « Noyée en revenant de l 'Amérique » .  
* * 
* 
On perd évidemment beaucoup à lire la transcription d'une 
relation orale, car il est malheureusement impossible de rendre le 
timbre de la voix , non plus que les exclamations et les rires qui 
ponctuent le récit . Madame Mayeur, par exemple ,  a conservé 60 ans 
- 70 ans puisqu'elle vit toujours - après son retour des États-Unis , 
où elle n'est jamais retournée ,  une pointe d'accent américain carac­
térisé par la diphtongaison des sons é en position finale . Philomène 
Bailly est morte en 1985 . C'était un régal d'être reçu dans sa cuisine 
rustique et de l 'entendre raconter , avec ses expressions et ses into­
nations du terroir . Simple , elle ne comprenait pas très bien l 'intérêt 
que suscitaient les gens simples de son village , mais se prêtait de 
8) Le lendemain (20 juillet) , le Metzer Zeitung publiait une annonce similaire , en 
précisant que << la femme de Simon Dinier, qui avait émigré naguère avec son mari 
en Amérique , voulait rendre visite à sa famille accompagnée de ses deux enfants , 
dont l'un avait fait sa première communion à Pâques . D'après des lettres reçues ici 
entre temps, ces mêmes personnes étaient des passagers de l'infortuné navire et ont 
été englouties avec lui >> . 
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bonne grâce au jeu de l 'interview en replongeant , avec plaisir, je  
crois , dans ses lointains souvenirs . 
Camille MAIRE 
Je tiens à remercier M.  Michel Christophe , de Strasbourg , qui m'a signalé l 'article 
du Saarburger Zeitung et a mis à ma disposition la photographie de la page 263 . 
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